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BRIGITTE RIEBE

ist promovierte Historikerin und arbeitete zu-
nachst als Verlagslektorin. Sie hat mit groBem
Erfolg zahlreiche historische Romane veroffent-
licht, in denen sie die Geschichte der vergange-
nen Jahrhunderte wieder lebendig werden lasst.
Mit Marlenes Geheimnis widmet sie sich nun der
Kriegs- und Nachkriegszeit um 1945. Auch Riebes
Familie mutterlicherseits stammt aus Nordboh-
men, wo sie wie viele Sudetendeutsche nach dem
Ende des Dritten Reichs das Schicksal von Vertrei-
bung und Flucht erlitt. Die Autorin lebt mit ihrem
Mann in Miinchen.
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GEGENWART

ndlich war sie wieder am See. Nane war mit-

ten in der Nacht aufgestanden, hatte in ihrer
kleinen Frankfurter Wohnung ein paar Sachen
zusammengepackt und war danach in Richtung
Slidwesten aufgebrochen.Sie frostelte wegen des
Schlafmangels, und nach den vielen vergossenen
Tranen der letzten Tage flhlte sie sich innerlich
ganz wund und leer. Und doch nahm sie dankbar
wahr, dass die frische Herbstluft ihr Gesicht strei-
chelte. Zu dieser frihen Stunde war das grol3e
Wasser eine glatte Flache, von der sich langsam
muschelgraue Nebelfetzen |6sten. Ein Stlick ent-
fernt zogen ein paar Enten gemachlich ihre Run-
den.Bis auf ein einzelnes Licht in der dunklen Res-
taurantzeile hinter ihr schlief die sonst so belebte
Uferpromenade noch.



Es war nun schon einige Jahre her, dass sie zu-
letzt am Lindauer Hafen gewesen war, mit seinen
unverkennbaren Insignien, dem Leuchtturm am
Ende der rechten Mole und dem steinernen Lo-
wen am Ende der linken, und jetzt bedauerte sie
ihr Versaumnis zutiefst. Wie hatte sie ihre GroR3-
mutter so lange Zeit mit halbherzigen Telefona-
ten und ein paar Weihnachtskarten abspeisen
konnen? Ihr alter Groll gegen sie kam Nane auf
einmal nur noch lacherlich vor. Jetzt war die Oma
tot, und alle Tranen der Welt konnten nichts mehr
wiedergutmachen.

Christiane Auberlin, Nane genannt, mit brau-
nen Locken, dunklen Augen und einem aparten
Leberfleck oberhalb des linken Mundwinkels, war
vor Kurzem vierunddreil3ig geworden. Von Kind-
heit an die Fleilige, die Tuchtige, die Kompetente,
die sich allen Anforderungen stets mutig gestellt
hatte. Auf einmal jedoch schien sie nicht mehr zu
funktionieren, so groRe Mihe sie sich auch gab.
Sie schlief seit Wochen schlecht, litt unter Herz-
rasen und unerklarlichen Schweiausbriichen,
wenn sie in den Apotheken die phanomenale
Wirkung der Schlankheitspraparate anpries, die
sie seit einigen Jahren im AuBendienst fir eine
internationale Pharmafirma vertrieb. Inzwischen
hatte sie sich an ihren Job gewohnt, und manch-
mal mochte sie ihn sogar. Wieso rang sie dann

jetzt immer ofter vor den Kunden um die passen-
den Worte, sie, der bislang in Verkaufsgesprachen
die Satze doch stets glatt Uber die Lippen gegan-
gen waren?

Allein daran zu denken machte Nane schwin-
dlig. Alles um sie herum schien sich zurtickzuzie-
hen, und die Konturen der Umgebung wirkten
wattig wie in einem defekten Weichzeichner.
Langsam ging sie auf einen der angeketteten Ca-
féstlhle zu und setzte sich vorsichtig hin.

Ich bin einfach total liberarbeitet, daran wird es
liegen, dachte sie und wusste im selben Moment,
dass es nicht die ganze Wahrheit war. Ausweichen
und verstecken war ihr im Lauf der Zeit zur Ge-
wohnheit geworden, doch ihr Korper zeigte nun
unerbittlich, was das auf Dauer mit ihm anstellte.
Plotzlich schwoll das brummende Rauschen im
Gehorgang an — ihr mittlerweile leider schon so
vertraut, dass sie es bis eben kaum wahrgenom-
men hatte.

Dann jedoch erwachte ihr alter Kampfgeist.

Sie war zu spat gekommen, um mit ihrer Grof3-
mutter endlich Frieden zu schlieBen. Aber immer-
hin konnten sie sie anstandig beerdigen—und das
wurden sie tun, sobald der Zug eintraf, mit dem
ihre Mutter anreiste.

Wieder wandte Nane sich dem See zu.

Er reicht immer weiter, als man schauen kann.



Und er spiegelt den Himmel, die Verdnderung des
Lichts, der Farbe, der Stimmung. Alles sptirt man
auf einmal um vieles deutlicher ...

Von wem stammten diese Satze? Sie wusste
es nicht mehr, und doch war es immer schon so
gewesen.

Inzwischen war das Wasser bewegter. Klei-
ne Wellen krauselten sich und klatschten an die
schlickigen Pfeiler des groRen Stegs, wo schon
bald im Stundentakt die Ausflugsschiffe anlegen
wirden. Es war der letzte Monat, bevor ein Grof3-
teil der Bodenseeschifffahrt bis zum nachsten
Fruhling eingestellt wurde, und trotz aller inne-
ren Leere und Traurigkeit fuhlte es sich fir Nane
beruhigend an, dass sie sich noch immer daran
erinnerte.

»Se sind abr frih dahane glanded!« Eine mun-
tere Stimme im schonsten Schwabisch holte sie
aus ihren Grlbeleien. Die Frau war rundlich und
nicht mehr ganz jung. Unter ihrer dunkelblauen
Strickjacke spitzte eine helle Schiirze hervor.

Wortlos sah Nane sie an. Diesen Dialekt hatte
sie einst geliebt, spater dann gehasst, weil er ihr
so gar nicht Uber die Lippen gehen wollte, jetzt
aber war es fur sie trostlich, ihn wieder zu horen.

Die Frau lachelte. »Sie sind wohl nicht von
hier?«, fragte sie dann, ins Hochdeutsche wech-
selnd.

»Doch«, sagte Nane. »Irgendwie schon. Aber
eigentlich kommen wir aus ..« Sie verstummte.
Die verschlungene Familiengeschichte der Men-
zels und Auberlins in ein paar verstand-

lichen Satzen flr eine Fremde zusammenzu-
fassen war ihr jetzt zu kompliziert. »Jedenfalls
war ich viel zu lange nicht mehr da«, fuhr sie
schlieRlich fort.

»Denn verschdehet Sie mi?« Das Lacheln wur-
de breiter.

Nane nickte. »Jedes Wort, versicherte sie.

»Mir machet zwar erschd in zwoi Schdunda uf,
abr wenn des so isch, noh hol i lhna einen frischa
Apfelkucha ond einen heilla Kaffee. Sie seha ja
ganz erfrora aus.«

Die Frau ging zurlck ins Lokal und kam binnen
Kurzem mit einem Tablett wieder heraus.Vor Nane
standen nun ein Teller mit einem grof3en Stiick
Apfelkuchen, gekront von einem Klecks Schlag-
sahne, sowie eine Tasse dampfender Kaffee.

»Lasset Sie’s sich schmegga! Der Kucha isch no
oi bissle warm.«

Gendusslich begann Nane zu essen. Als ihr die
Augen nach den ersten Bissen feucht wurden,
hatte sie nicht sagen konnen, ob es am Apfelge-
schmack lag oder an der Sehnsucht nach dem
verlorenen Paradies, die sie sich so lange verboten
hatte.



Apfel und GroRBmutter, das hatte seit jeher
fir sie zusammengehort. Evas weiche Haut, die
dunklen Haare, die erst spat silbern geworden
waren, sogar die Kleider — alles an ihr hatte som-
mers wie winters nach der Frucht gerochen, die
in Rickenbach das Leben aller bestimmt hatte.
Schon als kleines Madchen hatte Nane davon ge-
traumt, eines Tages genauso zu werden wie ihre
GroBmutter: souveran, gescheit, humorvoll und
bodenstandig, eine Frau, der auch im reiferen
Alter die Manner noch gern hinterherschauten.
Eva hatte ihre Heimat verloren, eine waghalsige
Odyssee durch halb Europa Uberstanden, um in
der Fremde neu sesshaft zu werden. Ganz unten
hatte sie noch einmal anfangen miussen, ohne
dabei jemals bitter zu werden.

»Die Vergangenheit verlierst du nie«, so laute-
te einer von Evas Lieblingssatzen. »Aber wenn du
heute nicht lebst, dann wirst du auch die Zukunft
verlieren.«

Selten nur war etwas von der verborgenen
Traurigkeit zu spuren, die sie noch am ehesten im
Beisein der Enkelin zulieR. Dann saf$ sie ganz still
da, die Hande im Schof3 verschrankt, tief in sich
versunken. Schon die kleine Nane hatte gelernt,
dass man sie in solchen Momenten nicht anspre-
chen durfte. Denn jetzt war sie wieder in jener
anderen Welt, zu der niemand Zutritt hatte. Das

Madchen wagte kaum zu atmen, bis die GroR-
mutter sich ihr mit einem Lacheln zuwandte und
ihre warme Hand auf den Kopf des Kindes legte.

Nane |6ste sich aus ihren Erinnerungen, zog
einen Schein aus dem Geldbeutel und lief ihn auf
dem Tisch zurtick. Dann stand sie auf, blickte ein
letztes Mal auf den See, der inzwischen schon im
ersten Sonnenlicht lag, und ging Uber die Stral3e
hinliber zum Bahnhof.

In der Halle war seit ihrem letzten Besuch das
berihmte Jugendstildekor einer sorgfaltigen Re-
novierung unterzogen worden. Durch die Glastur
konnte Nane auf die Gleise sehen. Hier war Eva
mit der kleinen Marlene vor siebzig Jahren ange-
kommen, zusammen mit anderen Fllchtlingen in
uralte Guterwaggons gepfercht, heimatlos, hung-
rig und verlaust.Welche Angste sie ausgestanden
haben mussten, als man sie auf Lastwagen verlud
und anschlieBend weiter nach Konstanz trans-
portierte, wo die Frauen in einer 6ffentlichen Auk-
tion als glinstige Arbeitskrafte in der Region ver-
mittelt worden waren! Damals hatten die beiden
vergeblich von einem Butterbrot getraumt, heute
dagegen musste Nane nur an den nachstbesten
Backereistand gehen, um sich dort als Proviant
far die Weiterfahrt zwei Schinkensandwiches
und eine Flasche Wasser zu kaufen.

Eigentlich sollte in den nachsten Minuten



ihre Mutter eintreffen, aber als Nane die Anzei-
getafeln studierte, fand sie nirgendwo einen
Hinweis auf den Frihzug aus Genf, den diese im
letzten Telefonat erwahnt hatte. Irritiert wand-
te sie sich an den kleinen DB-Verkaufsschalter,
doch auch der Mitarbeiter dort wusste nichts
von solch einer Verbindung. Wieder einmal ty-
pisch fur Vicky, die sich noch nie an Absprachen
gehalten hatte!

Nane versuchte, ihre Mutter anzurufen. Es
sprang aber nur die Mailbox an, auf der sie eine
gereizte Nachricht hinterliel3.

Sollte sie jetzt allein zu Tante Marlene fahren?
Aber wie wurde ihre Mutter dann nach Ricken-
bach kommen, wohin nur dreimal am Tag eine
Buslinie verkehrte?

Die Ohrgerausche wurden lauter, und Na-
nes Anspannung wuchs. Mit dem berihmten
»Freiheitssinn« ihrer Mutter, wie diese ihre
Nachlassigkeiten gern blumig verklarte, war sie
schon als kleines Madchen schlecht zurechtge-
kommen. Wie sehr hatte sie damals andere Kin-
der beneidet, bei denen es Tag fur Tag nach der
Schule ein warmes Mittagessen gegeben hatte,
wahrend in ihrem Ranzen meistens nur ein paar
Minzen klimperten, damit sie den Hunger in ei-
ner Backerei oder am Kiosk stillen konnte. Aber
dass Vicky sich nicht einmal bei der Beerdigung
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ihrer eigenen Mutter zuverldssig zeigen konnte,
erboste sie.

Nane verliel$ die Bahnhofshalle, suchte sich
drauBen einen Sonnenplatz zum Warten und
trank ein paar Schlucke Wasser. Als sie die Flasche
wieder zuschraubte, hielt am Vorplatz ein silber-
ner Saab mit Schweizer Kennzeichen. Die hintere
Autotlr ging auf—und Viktoria Auberlin stieg aus,
einen kleinen Koffer in der Hand. Sie winkte ihrer
Tochter kurz zu, blieb aber, anstatt gleich zu ihr zu
gehen, erst einmal neben der Fahrertur stehen
und parlierte zundchst ausgiebig durch das of-
fene Wagenfenster mit den Insassen. Schlie8lich
warf sie ihnen eine Kusshand zu und spazierte zu
Nane.

»Reizende Menschenk, sagte sie statt einer
BegriBung, wahrend der Saab davonfuhr. »Stell
dir vor, sie haben aus freien Stlicken einen Riesen-
umweg auf sich genommen, nur um mich nach
Lindau zu bringen. Dabei hatten sie mich eben-
so gut an der Strale stehen lassen kdnnen.« Sie
kUsste Nane auf beide Wangen. »Ist das nicht for-
midabel?«

»Du bist doch nicht etwa getrampt?«, fragte
die misstrauisch zurtick. »Mitten in der Nacht?«

Vicky warf die schulterlangen Haare zurlick, in
denen das friher so leuchtende Kastanienbraun
immer mehr den Kampf gegen silberne Faden



verlor, und lachelte. Sie schien nicht GbermaRig
um ihre tote Mutter geweint zu haben. Die blau-
grinen Augen waren blank, die Miene wirkte ge-
lassen, fast heiter.

»Einer alten Kuh wie mir tut doch keiner mehr
was! Friher gab es fir uns gar keine andere Art
Zu reisen ..«

»Friher ist lange vorbei«, erwiderte Nane
scharf. »Und hast du nicht immer gesagt, dass
man die Toten nicht warten lassen darf?«

»So sehr fehlt sie dir?«, sagte Vicky leise und
legte die Hand auf Nanes Arm. »Mir fehlt sie
auch, Kleines! Wie der Kern des Universums, so
ist sie mir stets erschienen, stark und bestan-
dig. Ich musste schon friih von ihr weg, um mich
selbst zu finden, aber das konnte ich nur, weil ich
ja wusste, dass sie immer da sein wirde, wenn
ich zurickkommen wollte.« Sie fuhr sich mit der
Hand Ubers Gesicht. »Damit ist es nun vorbei. Fiir
mich, fir Marlene — fir uns alle.«

Nanes Kehle wurde eng, aber sie wollte nicht
schon wieder zu weinen anfangen, nicht jetzt, in
dieser unubersichtlichen Aufbruchssituation.

»Also komml«, sagte sie mit leicht schwan-
kender Stimme. »Mein Wagen steht gleich dort
driben.« lhr Blick glitt zu dem schabigen kleinen
Koffer. »Ist das alles, was du dabeihast?«

»lch reise am liebsten mit leichtem Gepack,
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das weilt du doch. Und fir maximal zwei Uber-
nachtungen ist das mehrals genug - falls Marlene
mich Uberhaupt so lange ertragt.«

Nane verkniff sich eine Erwiderung.

Die Streitigkeiten der beiden ungleichen
Schwestern waren legendar. Ein verkehrtes Wort,
ein falscher Blick, und schon

lagen sie sich wieder in den Haaren. Die eine
gewissenhaft und stets auf Etikette bedacht, die
andere Iassig und wild. Selbst heute war Vicky in
einem dunkelroten Maxirock und einer bestick-
ten Samtjacke angereist, die beide ihre beste Zeit
offensichtlich langst hinter sich hatten. Nane
konnte sich Marlenes Kommentar dazu schon
jetzt lebhaft vorstellen.

[.]

Nane gab Gas. Doch die letzten Kilometer, die
friher immer wie im Flug vergangen waren, zo-
gen sich heute trotz spar-

lichen Verkehrsaufkommens in die Lange, viel-
leicht weil sie und Vicky so wenig Lust zum Reden
verspurten. Endlich kam Friedrichshafen, dann
Meersburg, bevor Uberlingen ausgeschildert war
und sie schlieflich in Richtung Salem abbiegen
konnte. Naturlich stand der Ortsname Ricken-
bach auf keinem der Schilder. Das Dorf war in den
1970er-Jahren eingemeindet worden und bei Evas

3



und Marlenes Ankunft 1946 kaum mehr als ein
grolerer Weiler gewesen. Schnaps gebrannt hat-
ten sie dort allerdings schon damals. Aber keine
sollte das Zusammenspiel von Maische und Feuer
so gut beherrschen wie Eva Menzel, das mittello-
se Flichtlingsmadchen aus dem fernen Nordboh-
men.

Nane fuhr im Schritttempo weiter, als sie die
ersten Hauser von Rickenbach erreicht hatte. Die
Kirche, der kleine Friedhof, das Wirtshaus, die alte
Dorfschule, aus der langst eine Fremdenpension
geworden war, das stattliche Anwesen der Bente-
les, das umfassend renoviert erstrahlte, Kathi Ko-
berlins Hexenhauschen — alles war ihr unendlich
vertraut. Vicky, die ebenfalls in die Vergangenheit
einzutauchen schien, murmelte Unverstandli-
ches.

Dann tauchte linker Hand das Auberlinhaus
auf, so schief und verwinkelt, wie es seit jeher
gewesen war. 1898, so lautete die Inschrift Gber
der alten Holztur, und die prangte neuerdings in
frischem Gelb. Der Rest schien Nane unverandert:
die Fachwerkbalken, die Wind und Wetter im Lauf
von Uber hundert Jahren von Braun nach Grau ge-
farbt hatten, die viel zu kleinen Fenster, die selbst
im Sommer nur zogerlich das Sonnenlicht in die
Zimmer lieRen, der wurmstichige Balkon mit der
niedrigen Balustrade, den zu betreten man ihr als
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Kind immer wieder streng verboten hatte. Sogar
der Schuppen, in dem der alte Brennofen gestan-
den hatte, existierte noch, wenngleich er wesent-
lich groBer war als in ihrer Erinnerung.

Gleich nebenan hatte allerdings die Neuzeit
prunkvoll Einzug gehalten. Der moderne Laden
bestand hauptsachlich aus Glas und Stahl und
war in edlem Grau gehalten. Auberlin. Ein kihner
Schriftzug in Zitronengelb zog sich Uber die ge-
samte linke Seite. Und kleiner darunter: Obst-
brinde & mehr aus der Region.
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BRIGITTE RIEBE IM GESPRACH

Ihr neuer Roman geht zuriick in die Nachkriegszeit
und beschiiftigt sich mit dem Thema Flucht — wie
kamen Sie auf die Idee?

Flucht und Vertreibung sind groRe Mensch-
heitsprobleme, die uns weltweit noch lange
beschaftigen werden. Allerdings sind sie keine
Phanomene der Gegenwart, sondern traten seit
jeher in Kriegs- und Nachkriegszeiten auf. So wa-
ren nach 1945 rund 14 Millionen Deutsche auf der
Flucht.Sie konnten oder durften nicht mehrinihre
bisherige Heimat und wurden nach und nach an
neuen Wohnorten integriert. Auch meine Mutter
und ihre Familie stammen aus Nordbéhmen und
haben diese Erfahrungen selbst durchlebt: Erzah-
lungen dartber sind ein fester Bestandteil meiner
Kindheitserinnerungen und haben mich darin be-
starkt, Historikerin und spater Schriftstellerin zu
werden. Wahrend des Schreibens haben meine
Mutter und ich die Erinnerungen in langen Ge-
sprachen reaktiviert und vertieft. Es ist also sehr
viel Authentisches mit in den Text eingeflossen.
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Warum haben Sie fiir die Gegenwartsebene den
Schauplatz Bodensee gewdhlt?

Deutschland besitzt viele bezaubernde Land-
schaften, doch eine der schonsten ist flir mich
der Bodensee: fruchtbar, vielfaltig, von drei ver-
schiedenen Nationen friedlich bevolkert. Fir
mich ein Symbol, wie Verstandigung und Mitein-
ander seit Jahrhunderten funktionieren konnen.
Fast nirgendwo gedeihen so viele verschiedene
Obstsorten, folglich hat die Kunst, edle Brande zu
erzeugen, dort eine lange Tradition. Mir hat die
Idee sehr gefallen, dass Eva aus dem viel kargeren
Nordbohmen in diesem fruchtbaren Paradies ihre
Kenntnisse einsetzen und weiterentwickeln kann.
Ich bin bei meinen Recherchen mit den verschie-
densten Brennern ins Gesprach gekommen, habe
mir vor Ort demonstrieren lassen, wie aus einer
Steige Obst ein teuflisch guter Obstbrand wird.
Ein fast alchemistischer Prozess der Transformati-
on, der fur mich einige Parallelen zum Sich-Einle-
ben an einem neuen Ort hat: Das Alte ist noch da,
aberin anderer Form.



Welche Rolle spielt dabei das Thema Heimat?

»Heimat ist nicht nur, woher man kommt,
sondern auch, wohin man geht.« An diesem Satz
von Jean Paul ist viel Wahres dran. Heimat kann
sie sich im Lauf eines Lebens durchaus wandeln.
FUr mich ist Heimat da, wo man sich heimisch
flhlt, und das muss nicht unbedingt der Ort sein,
an dem man das Licht der Welt erblickt hat. Die
Menschen, die nach 1945 unterwegs waren, wur-
den nach politischem Kalkil zwangsweise an-
gesiedelt. Sie alle hatten ihre Heimat verloren,
ihren Dialekt, ihre Freunde — und doch konnten
die meisten irgendwann ein neues Heimatgefihl
entwickeln. Heimat tragt man namlich auch in
sich. Erinnerungen, Bilder, Lieder, Literatur nimmt
man mit, wo auch immer man lebt.
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Drei Frauen, drei Generationen
und ein Geflecht aus Liigen

Marlene hat die Vertreibung aus der Heimat
nach dem Krieg langst hinter sich gelassen.
Vor mehr als siebzig Jahren begann sie mit
ihrer Mutter Eva am Bodensee ein neues
Leben. Eine florierende Schnapsbrennerei,
die die Friichte der Region verarbeitet, ist ihr
ganzer Stolz. Erst als ihre Nichte Nane kurz
nach Evas Beerdigung die Aufzeichnungen
der GroBmutter liest, bricht die Vergangen-
heit ohne Vorwarnung herein. Und ein lang
gehutetes Geheimnis kommt zutage ...

Bestsellerautorin Brigitte Riebe ist zurlick —
mit einem bewegenden Roman Uber ein
deutsches Familienschicksal




