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GEGENWART

ndlich war sie wieder am See. Nane war mit­
ten in der Nacht aufgestanden, hatte in ihrer 

kleinen Frankfurter Wohnung ein paar Sachen 
zusammengepackt und war danach in Richtung 
Südwesten aufgebrochen. Sie fröstelte wegen des 
Schlafmangels, und nach den vielen vergossenen 
Tränen der letzten Tage fühlte sie sich innerlich 
ganz wund und leer. Und doch nahm sie dankbar 
wahr, dass die frische Herbstluft ihr Gesicht strei­
chelte. Zu dieser frühen Stunde war das große 
Wasser eine glatte Fläche, von der sich langsam 
muschelgraue Nebelfetzen lösten. Ein Stück ent­
fernt zogen ein paar Enten gemächlich ihre Run­
den. Bis auf ein einzelnes Licht in der dunklen Res­
taurantzeile hinter ihr schlief die sonst so belebte 
Uferpromenade noch.

ist promovierte Historikerin und arbeitete zu-
nächst als Verlagslektorin. Sie hat mit großem 
Erfolg zahlreiche historische Romane veröffent-
licht, in denen sie die Geschichte der vergange-
nen Jahrhunderte wieder lebendig werden lässt. 
Mit Marlenes Geheimnis widmet sie sich nun der 
Kriegs- und Nachkriegszeit um 1945. Auch Riebes 
Familie mütterlicherseits stammt aus Nordböh-
men, wo sie wie viele Sudetendeutsche nach dem 
Ende des Dritten Reichs das Schicksal von Vertrei-
bung und Flucht erlitt. Die Autorin lebt mit ihrem 
Mann in München.

BRIGITTE RIEBE
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Es war nun schon einige Jahre her, dass sie zu­
letzt am Lindauer Hafen gewesen war, mit seinen 
unverkennbaren Insignien, dem Leuchtturm am 
Ende der rechten Mole und dem steinernen Lö­
wen am Ende der linken, und jetzt bedauerte sie 
ihr Versäumnis zutiefst. Wie hatte sie ihre Groß­
mutter so lange Zeit mit halbherzigen Telefona­
ten und ein paar Weihnachtskarten abspeisen 
können? Ihr alter Groll gegen sie kam Nane auf 
einmal nur noch lächerlich vor. Jetzt war die Oma 
tot, und alle Tränen der Welt konnten nichts mehr 
wiedergutmachen. 

Christiane Auberlin, Nane genannt, mit brau­
nen Locken, dunklen Augen und einem aparten 
Leberfleck oberhalb des linken Mundwinkels, war 
vor Kurzem vierunddreißig geworden. Von Kind­
heit an die Fleißige, die Tüchtige, die Kompetente, 
die sich allen Anforderungen stets mutig gestellt 
hatte. Auf einmal jedoch schien sie nicht mehr zu 
funktionieren, so große Mühe sie sich auch gab. 
Sie schlief seit Wochen schlecht, litt unter Herz­
rasen und unerklärlichen Schweißausbrüchen, 
wenn sie in den Apotheken die phänomenale 
Wirkung der Schlankheitspräparate anpries, die 
sie seit einigen Jahren im Außendienst für eine 
internationale Pharmafirma vertrieb. Inzwischen 
hatte sie sich an ihren Job gewöhnt, und manch­
mal mochte sie ihn sogar. Wieso rang sie dann 

jetzt immer öfter vor den Kunden um die passen­
den Worte, sie, der bislang in Verkaufsgesprächen 
die Sätze doch stets glatt über die Lippen gegan­
gen waren? 

Allein daran zu denken machte Nane schwin­
dlig. Alles um sie herum schien sich zurückzuzie­
hen, und die Konturen der Umgebung wirkten 
wattig wie in einem defekten Weichzeichner. 
Langsam ging sie auf einen der angeketteten Ca­
féstühle zu und setzte sich vorsichtig hin. 

Ich bin einfach total überarbeitet, daran wird es 
liegen, dachte sie und wusste im selben Moment, 
dass es nicht die ganze Wahrheit war. Ausweichen 
und verstecken war ihr im Lauf der Zeit zur Ge­
wohnheit geworden, doch ihr Körper zeigte nun 
unerbittlich, was das auf Dauer mit ihm anstellte. 
Plötzlich schwoll das brummende Rauschen im 
Gehörgang an – ihr mittlerweile leider schon so 
vertraut, dass sie es bis eben kaum wahrgenom­
men hatte. 

Dann jedoch erwachte ihr alter Kampfgeist. 
Sie war zu spät gekommen, um mit ihrer Groß­

mutter endlich Frieden zu schließen. Aber immer­
hin konnten sie sie anständig beerdigen– und das 
würden sie tun, sobald der Zug eintraf, mit dem 
ihre Mutter anreiste. 

Wieder wandte Nane sich dem See zu. 
Er reicht immer weiter, als man schauen kann. 
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Und er spiegelt den Himmel, die Veränderung des 
Lichts, der Farbe, der Stimmung. Alles spürt man 
auf einmal um vieles deutlicher …

Von wem stammten diese Sätze? Sie wusste 
es nicht mehr, und doch war es immer schon so 
gewesen. 

Inzwischen war das Wasser bewegter. Klei­
ne Wellen kräuselten sich und klatschten an die 
schlickigen Pfeiler des großen Stegs, wo schon 
bald im Stundentakt die Ausflugsschiffe anlegen 
würden. Es war der letzte Monat, bevor ein Groß­
teil der Bodenseeschifffahrt bis zum nächsten 
Frühling eingestellt wurde, und trotz aller inne­
ren Leere und Traurigkeit fühlte es sich für Nane 
beruhigend an, dass sie sich noch immer daran 
erinnerte. 

»Se sind abr früh dahane glanded!« Eine mun­
tere Stimme im schönsten Schwäbisch holte sie 
aus ihren Grübeleien. Die Frau war rundlich und 
nicht mehr ganz jung. Unter ihrer dunkelblauen 
Strickjacke spitzte eine helle Schürze hervor.

Wortlos sah Nane sie an. Diesen Dialekt hatte 
sie einst geliebt, später dann gehasst, weil er ihr 
so gar nicht über die Lippen gehen wollte, jetzt 
aber war es für sie tröstlich, ihn wieder zu hören. 

Die Frau lächelte. »Sie sind wohl nicht von 
hier?«, fragte sie dann, ins Hochdeutsche wech­
selnd. 

»Doch«, sagte Nane. »Irgendwie schon. Aber 
eigentlich kommen wir aus …« Sie verstummte. 
Die verschlungene Familiengeschichte der Men­
zels und Auberlins in ein paar verständ-

lichen Sätzen für eine Fremde zusammenzu­
fassen war ihr jetzt zu kompliziert. »Jedenfalls 
war ich viel zu lange nicht mehr da«, fuhr sie 
schließlich fort. 

»Denn verschdehet Sie mi?« Das Lächeln wur­
de breiter. 

Nane nickte. »Jedes Wort«, versicherte sie. 
»Mir machet zwar erschd in zwoi Schdunda uf, 

abr wenn des so isch, noh hol i Ihna einen frischa 
Apfelkucha ond einen heißa Kaffee. Sie seha ja 
ganz erfrora aus.«

Die Frau ging zurück ins Lokal und kam binnen 
Kurzem mit einem Tablett wieder heraus. Vor Nane 
standen nun ein Teller mit einem großen Stück 
Apfelkuchen, gekrönt von einem Klecks Schlag­
sahne, sowie eine Tasse dampfender Kaffee. 

»Lasset Sie’s sich schmegga! Der Kucha isch no 
oi bissle warm.«

Genüsslich begann Nane zu essen. Als ihr die 
Augen nach den ersten Bissen feucht wurden, 
hätte sie nicht sagen können, ob es am Apfelge­
schmack lag oder an der Sehnsucht nach dem 
verlorenen Paradies, die sie sich so lange verboten 
hatte. 
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Mädchen wagte kaum zu atmen, bis die Groß­
mutter sich ihr mit einem Lächeln zuwandte und 
ihre warme Hand auf den Kopf des Kindes legte.

Nane löste sich aus ihren Erinnerungen, zog 
einen Schein aus dem Geldbeutel und ließ ihn auf 
dem Tisch zurück. Dann stand sie auf, blickte ein 
letztes Mal auf den See, der inzwischen schon im 
ersten Sonnenlicht lag, und ging über die Straße 
hinüber zum Bahnhof. 

In der Halle war seit ihrem letzten Besuch das 
berühmte Jugendstildekor einer sorgfältigen Re­
novierung unterzogen worden. Durch die Glastür 
konnte Nane auf die Gleise sehen. Hier war Eva 
mit der kleinen Marlene vor siebzig Jahren ange­
kommen, zusammen mit anderen Flüchtlingen in 
uralte Güterwaggons gepfercht, heimatlos, hung­
rig und verlaust. Welche Ängste sie ausgestanden 
haben mussten, als man sie auf Lastwagen verlud 
und anschließend weiter nach Konstanz trans­
portierte, wo die Frauen in einer öffentlichen Auk­
tion als günstige Arbeitskräfte in der Region ver­
mittelt worden waren! Damals hatten die beiden 
vergeblich von einem Butterbrot geträumt, heute 
dagegen musste Nane nur an den nächstbesten 
Bäckereistand gehen, um sich dort als Proviant 
für die Weiterfahrt zwei Schinkensandwiches 
und eine Flasche Wasser zu kaufen. 

Eigentlich sollte in den nächsten Minuten 

Äpfel und Großmutter, das hatte seit jeher 
für sie zusammengehört. Evas weiche Haut, die 
dunklen Haare, die erst spät silbern geworden 
waren, sogar die Kleider – alles an ihr hatte som­
mers wie winters nach der Frucht gerochen, die 
in Rickenbach das Leben aller bestimmt hatte. 
Schon als kleines Mädchen hatte Nane davon ge­
träumt, eines Tages genauso zu werden wie ihre 
Großmutter: souverän, gescheit, humorvoll und 
bodenständig, eine Frau, der auch im reiferen 
Alter die Männer noch gern hinterherschauten. 
Eva hatte ihre Heimat verloren, eine waghalsige 
Odyssee durch halb Europa überstanden, um in 
der Fremde neu sesshaft zu werden. Ganz unten 
hatte sie noch einmal anfangen müssen, ohne 
dabei jemals bitter zu werden. 

»Die Vergangenheit verlierst du nie«, so laute­
te einer von Evas Lieblingssätzen. »Aber wenn du 
heute nicht lebst, dann wirst du auch die Zukunft 
verlieren.«

Selten nur war etwas von der verborgenen 
Traurigkeit zu spüren, die sie noch am ehesten im 
Beisein der Enkelin zuließ. Dann saß sie ganz still 
da, die Hände im Schoß verschränkt, tief in sich 
versunken. Schon die kleine Nane hatte gelernt, 
dass man sie in solchen Momenten nicht anspre­
chen durfte. Denn jetzt war sie wieder in jener 
anderen Welt, zu der niemand Zutritt hatte. Das 
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ihrer eigenen Mutter zuverlässig zeigen konnte, 
erboste sie. 

Nane verließ die Bahnhofshalle, suchte sich 
draußen einen Sonnenplatz zum Warten und 
trank ein paar Schlucke Wasser. Als sie die Flasche 
wieder zuschraubte, hielt am Vorplatz ein silber­
ner Saab mit Schweizer Kennzeichen. Die hintere 
Autotür ging auf – und Viktoria Auberlin stieg aus, 
einen kleinen Koffer in der Hand. Sie winkte ihrer 
Tochter kurz zu, blieb aber, anstatt gleich zu ihr zu 
gehen, erst einmal neben der Fahrertür stehen 
und parlierte zunächst ausgiebig durch das of­
fene Wagenfenster mit den Insassen. Schließlich 
warf sie ihnen eine Kusshand zu und spazierte zu 
Nane.

»Reizende Menschen«, sagte sie statt einer 
Begrüßung, während der Saab davonfuhr. »Stell 
dir vor, sie haben aus freien Stücken einen Riesen­
umweg auf sich genommen, nur um mich nach 
Lindau zu bringen. Dabei hätten sie mich eben­
so gut an der Straße stehen lassen können.« Sie 
küsste Nane auf beide Wangen. »Ist das nicht for­
midabel?«

»Du bist doch nicht etwa getrampt?«, fragte 
die misstrauisch zurück. »Mitten in der Nacht?«

Vicky warf die schulterlangen Haare zurück, in 
denen das früher so leuchtende Kastanienbraun 
immer mehr den Kampf gegen silberne Fäden 

ihre Mutter eintreffen, aber als Nane die Anzei­
getafeln studierte, fand sie nirgendwo einen 
Hinweis auf den Frühzug aus Genf, den diese im 
letzten Telefonat erwähnt hatte. Irritiert wand­
te sie sich an den kleinen DB-Verkaufsschalter, 
doch auch der Mitarbeiter dort wusste nichts 
von solch einer Verbindung. Wieder einmal ty­
pisch für Vicky, die sich noch nie an Absprachen 
gehalten hatte! 

Nane versuchte, ihre Mutter anzurufen. Es 
sprang aber nur die Mailbox an, auf der sie eine 
gereizte Nachricht hinterließ. 

Sollte sie jetzt allein zu Tante Marlene fahren? 
Aber wie würde ihre Mutter dann nach Ricken­
bach kommen, wohin nur dreimal am Tag eine 
Buslinie verkehrte? 

Die Ohrgeräusche wurden lauter, und Na­
nes Anspannung wuchs. Mit dem berühmten 
»Freiheitssinn« ihrer Mutter, wie diese ihre 
Nachlässigkeiten gern blumig verklärte, war sie 
schon als kleines Mädchen schlecht zurechtge­
kommen. Wie sehr hatte sie damals andere Kin­
der beneidet, bei denen es Tag für Tag nach der 
Schule ein warmes Mittagessen gegeben hatte, 
während in ihrem Ranzen meistens nur ein paar 
Münzen klimperten, damit sie den Hunger in ei­
ner Bäckerei oder am Kiosk stillen konnte. Aber 
dass Vicky sich nicht einmal bei der Beerdigung 
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das weißt du doch. Und für maximal zwei Über­
nachtungen ist das mehr als genug – falls Marlene 
mich überhaupt so lange erträgt.«

Nane verkniff sich eine Erwiderung. 
Die Streitigkeiten der beiden ungleichen 

Schwestern waren legendär. Ein verkehrtes Wort, 
ein falscher Blick, und schon 

lagen sie sich wieder in den Haaren. Die eine 
gewissenhaft und stets auf Etikette bedacht, die 
andere lässig und wild. Selbst heute war Vicky in 
einem dunkelroten Maxirock und einer bestick­
ten Samtjacke angereist, die beide ihre beste Zeit 
offensichtlich längst hinter sich hatten. Nane 
konnte sich Marlenes Kommentar dazu schon 
jetzt lebhaft vorstellen. 

[…]
Nane gab Gas. Doch die letzten Kilometer, die 

früher immer wie im Flug vergangen waren, zo­
gen sich heute trotz spär-

lichen Verkehrsaufkommens in die Länge, viel­
leicht weil sie und Vicky so wenig Lust zum Reden 
verspürten. Endlich kam Friedrichshafen, dann 
Meersburg, bevor Überlingen ausgeschildert war 
und sie schließlich in Richtung Salem abbiegen 
konnte. Natürlich stand der Ortsname Ricken­
bach auf keinem der Schilder. Das Dorf war in den 
1970er-Jahren eingemeindet worden und bei Evas 

verlor, und lächelte. Sie schien nicht übermäßig 
um ihre tote Mutter geweint zu haben. Die blau­
grünen Augen waren blank, die Miene wirkte ge­
lassen, fast heiter. 

»Einer alten Kuh wie mir tut doch keiner mehr 
was! Früher gab es für uns gar keine andere Art 
zu reisen …«

»Früher ist lange vorbei«, erwiderte Nane 
scharf. »Und hast du nicht immer gesagt, dass 
man die Toten nicht warten lassen darf?«

»So sehr fehlt sie dir?«, sagte Vicky leise und 
legte die Hand auf Nanes Arm. »Mir fehlt sie 
auch, Kleines! Wie der Kern des Universums, so 
ist sie mir stets erschienen, stark und bestän­
dig. Ich musste schon früh von ihr weg, um mich 
selbst zu finden, aber das konnte ich nur, weil ich 
ja wusste, dass sie immer da sein würde, wenn 
ich zurückkommen wollte.« Sie fuhr sich mit der 
Hand übers Gesicht. »Damit ist es nun vorbei. Für 
mich, für Marlene – für uns alle.«

Nanes Kehle wurde eng, aber sie wollte nicht 
schon wieder zu weinen anfangen, nicht jetzt, in 
dieser unübersichtlichen Aufbruchssituation. 

»Also komm!«, sagte sie mit leicht schwan­
kender Stimme. »Mein Wagen steht gleich dort 
drüben.« Ihr Blick glitt zu dem schäbigen kleinen 
Koffer. »Ist das alles, was du dabeihast?« 

»Ich reise am liebsten mit leichtem Gepäck, 
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Kind immer wieder streng verboten hatte. Sogar 
der Schuppen, in dem der alte Brennofen gestan­
den hatte, existierte noch, wenngleich er wesent­
lich größer war als in ihrer Erinnerung. 

Gleich nebenan hatte allerdings die Neuzeit 
prunkvoll Einzug gehalten. Der moderne Laden 
bestand hauptsächlich aus Glas und Stahl und 
war in edlem Grau gehalten. Auberlin. Ein kühner 
Schriftzug in Zitronengelb zog sich über die ge­
samte linke Seite. Und kleiner darunter: Obst­
brände & mehr aus der Region.

und Marlenes Ankunft 1946 kaum mehr als ein 
größerer Weiler gewesen. Schnaps gebrannt hat­
ten sie dort allerdings schon damals. Aber keine 
sollte das Zusammenspiel von Maische und Feuer 
so gut beherrschen wie Eva Menzel, das mittello­
se Flüchtlingsmädchen aus dem fernen Nordböh­
men. 

Nane fuhr im Schritttempo weiter, als sie die 
ersten Häuser von Rickenbach erreicht hatte. Die 
Kirche, der kleine Friedhof, das Wirtshaus, die alte 
Dorfschule, aus der längst eine Fremdenpension 
geworden war, das stattliche Anwesen der Bente­
les, das umfassend renoviert erstrahlte, Kathi Kö­
berlins Hexenhäuschen – alles war ihr unendlich 
vertraut. Vicky, die ebenfalls in die Vergangenheit 
einzutauchen schien, murmelte Unverständli­
ches. 

Dann tauchte linker Hand das Auberlinhaus 
auf, so schief und verwinkelt, wie es seit jeher 
gewesen war. 1898, so lautete die Inschrift über 
der alten Holztür, und die prangte neuerdings in 
frischem Gelb. Der Rest schien Nane unverändert: 
die Fachwerkbalken, die Wind und Wetter im Lauf 
von über hundert Jahren von Braun nach Grau ge­
färbt hatten, die viel zu kleinen Fenster, die selbst 
im Sommer nur zögerlich das Sonnenlicht in die 
Zimmer ließen, der wurmstichige Balkon mit der 
niedrigen Balustrade, den zu betreten man ihr als 
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Warum haben Sie für die Gegenwartsebene den 
Schauplatz Bodensee gewählt?

Deutschland besitzt viele bezaubernde Land­
schaften, doch eine der schönsten ist für mich 
der Bodensee: fruchtbar, vielfältig, von drei ver­
schiedenen Nationen friedlich bevölkert. Für 
mich ein Symbol, wie Verständigung und Mitein­
ander seit Jahrhunderten funktionieren können. 
Fast nirgendwo gedeihen so viele verschiedene 
Obstsorten, folglich hat die Kunst, edle Brände zu 
erzeugen, dort eine lange Tradition. Mir hat die 
Idee sehr gefallen, dass Eva aus dem viel kargeren 
Nordböhmen in diesem fruchtbaren Paradies ihre 
Kenntnisse einsetzen und weiterentwickeln kann. 
Ich bin bei meinen Recherchen mit den verschie­
densten Brennern ins Gespräch gekommen, habe 
mir vor Ort demonstrieren lassen, wie aus einer 
Steige Obst ein teuflisch guter Obstbrand wird. 
Ein fast alchemistischer Prozess der Transformati­
on, der für mich einige Parallelen zum Sich-Einle­
ben an einem neuen Ort hat: Das Alte ist noch da, 
aber in anderer Form.  

BRIGITTE RIEBE IM GESPRÄCH

Ihr neuer Roman geht zurück in die Nachkriegszeit 
und beschäftigt sich mit dem Thema Flucht – wie 
kamen Sie auf die Idee?

Flucht und Vertreibung sind große Mensch­
heitsprobleme, die uns weltweit noch lange 
beschäftigen werden. Allerdings sind sie keine 
Phänomene der Gegenwart, sondern traten seit 
jeher in Kriegs- und Nachkriegszeiten auf. So wa­
ren nach 1945 rund 14 Millionen Deutsche auf der 
Flucht. Sie konnten oder durften nicht mehr in ihre 
bisherige Heimat und wurden nach und nach an 
neuen Wohnorten integriert.  Auch meine Mutter 
und ihre Familie stammen aus Nordböhmen und 
haben diese Erfahrungen selbst durchlebt: Erzäh­
lungen darüber sind ein fester Bestandteil meiner 
Kindheitserinnerungen und haben mich darin be­
stärkt, Historikerin und später Schriftstellerin zu 
werden. Während des Schreibens haben meine 
Mutter und ich die Erinnerungen in langen Ge­
sprächen reaktiviert und vertieft. Es ist also sehr 
viel Authentisches mit in den Text eingeflossen. 
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Welche Rolle spielt dabei das Thema Heimat?

»Heimat ist nicht nur, woher man kommt, 
sondern auch, wohin man geht.« An diesem Satz 
von Jean Paul ist viel Wahres dran. Heimat kann 
sie sich im Lauf eines Lebens durchaus wandeln. 
Für mich ist Heimat da, wo man sich heimisch 
fühlt, und das muss nicht unbedingt der Ort sein, 
an dem man das Licht der Welt erblickt hat. Die 
Menschen, die nach 1945 unterwegs waren, wur­
den nach politischem Kalkül zwangsweise an­
gesiedelt. Sie alle hatten ihre Heimat verloren, 
ihren Dialekt, ihre Freunde – und doch konnten 
die meisten irgendwann ein neues Heimatgefühl 
entwickeln. Heimat trägt man nämlich auch in 
sich. Erinnerungen, Bilder, Lieder, Literatur nimmt 
man mit, wo auch immer man lebt. 

Roman, 432 Seiten, gebunden mit Schutzumschlag
€ 19,99 [D] / € 20,60 [A] / CHF 26,90*

ISBN 978-3-453-29205-5
(*empfohlener Verkaufspreis)
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Erscheint auch als E-Book erhältlich
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Marlene hat die Vertreibung aus der Heimat 
nach dem Krieg längst hinter sich gelassen. 
Vor mehr als siebzig Jahren begann sie mit 

ihrer Mutter Eva am Bodensee ein neues 
Leben. Eine florierende Schnapsbrennerei, 

die die Früchte der Region verarbeitet, ist ihr 
ganzer Stolz. Erst als ihre Nichte Nane kurz 
nach Evas Beerdigung die Aufzeichnungen 
der Großmutter liest, bricht die Vergangen-
heit ohne Vorwarnung herein. Und ein lang 

gehütetes Geheimnis kommt zutage …

Bestsellerautorin Brigitte Riebe ist zurück – 
mit einem bewegenden Roman über ein  

deutsches Familienschicksal

Drei Frauen, drei Generationen  
und ein Geflecht aus Lügen


